ভাবী আমার ধোন ভর্তা করল

আমার নাম হৃদয় । ছোট থাকতে আমরা ফ্যামিলি সহ থাকতাম একটা মফস্বল এলাকায়। ৩ তলা একটা বাসা। ২ তলায় আমরা থাকি। উপরের তলা নতুন কমপ্লিট হল । ভাড়ার জন্য টুলেট দেয়া হয়েছে। এখনও কেউ ওঠেনি। নিচ তলায় বাড়িওলারা থাকে । ২ বুড়া বুড়ি । ১ ছেলে আর তার বউ।
ছেলেটা ভালো জব করে। আর বউ উচ্চ সিক্ষিত । আগে চাকরি করত । আর এখন শাশুড়ির মন রক্ষায় ২ বেলা সেজেগুজে বারান্দায় হাঁটাহাঁটি করে আর ৪ বেলা চা বানিয়ে মুখ মধু মধু করে শ্বশুর শাশুড়িকে কে পরিবেশন করে।

যাই হোক, আমি তখন মাত্র ক্লাস সিক্স থেকে সেভেনে উঠেছি। হাত মারা জিনিষটা বুঝতে শিখেছি। সপ্তাহে ১ বার করে শুক্রবারে হাত মারি। খুব পাতলা করে বীর্য বের হয়, যেটা কে বীর্য না বলাই ভালো।
আহ খুব ভালো লাগে এই নতুন খেলা । তখনও পর্ণ দেখার অভিজ্ঞতা হয়নি । তাই হাত মারার সময় কল্পনায় কাউকে দরকার হয় । হাত মারার সংখ্যা বাড়ার সাথে সাথে আশেপাসের জগৎ থেকে সব মেয়েদের নিয়ে মনের সুখে বাথরুমে ফুর্তি করি। একেক সপ্তাহে একেকজনকে ভেবে হাত মারি। তাই লিস্ট এ বাড়িওয়ালার সেক্সি বউ চলে আসতে বেশি দিন লাগলো না।

ভাবীর ঠোটে চুমু

পলাশ ঐ ঠোঁট দেখেই পছন্দ করে ছিল প্রিয়াকে। কি আছে ঐ ঠোঁটে? একজোড়া অতি সাধারণ ঠোঁট। অন্যান্য মেয়েদের যেমনটি থাকে তেমনি। আহামরি ধরণের কিছু নয়। তাহলে পলাশ কি আবিস্কার করলো ঐ ঠোঁটের মাঝে। রীনা ভাবীতো বলেই ফেললেন -‘মেয়েটির ঠোঁটটির জন্যই একটু খারাপ লাগছে। তাছাড়া শরীরের গড়ন, রং, হাইট ইত্যাদি বেশ পছন্দসই।’ পলাশের সাথে একচোট ঠান্ডা কথা কাটাকাটিও হয়ে গেল। পলাশ ভাবীর কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে-‘আসলে মেয়েটির ঐ ঠোঁটের জন্যই ওর সবকিছু এতো সুন্দর।’

রীনা ভাবী আরও কিছু বলতে চাইছিল কিন্তু পলাশ ভাবীর সাথে তর্ক করতে চায় না। শুধু বলে -‘ভাবী আপনি আমার চোখ দিয়ে একটিবার ওকে দেখুন, তবেই বুঝতে পারবেন ঐ ঠোঁটে কি আছে।’

রীনা ভাবী হেসেই উড়িয়ে দেয় পলাশের কথা। সবাই খুটিয়ে খুটিয়ে দেখে মেয়েটিকে। শরীরের গড়ন একটু মোটা হলেও গায়ের রংটি বেশ ফরসা। মুখের আদল একটু চ্যাপটা ধরণের কিন্তু বেশ মায়া ভরা মিষ্টি চেহারা। শেষে সকলের সিদ্ধান্ত – পাঁচ রকম তো পাওয়া যাবে না; তাছাড়া ছেলের যেহেতু পছন্দ তাই শুভস্য শীঘ্রম। পাকা কথা হয়ে গেল। পলাশ মনে মনে খুব খুশি। কারণ প্রিয়াকে সে ভাবী হিসাবে অনেক কাছে পাবে। পলাশ ওর ঘনিষ্ট বন্ধুর জন্য মেয়ে দেখতে এসেছিল। প্রথম দৃষ্টিতেই মেয়েটির ঠোঁট দুটি ওকে আকৃষ্ট করে।

যথারীতি ঘটা করে বিয়ে হয়ে গেল। মিঠুর বন্ধু হিসাবে পলাশের সাথে প্রিয়ার পরিচয় হলো। রীনা ভাবী দুষ্টুমি করে বলেই ফেললো- ‘দেখ মেয়ে তোমার ঠোঁট দুটি সাবধানে রেখো। তোমার ঠোঁটের উপর কিন্তু অনেকের নজর আছে।’ ঠিক ঐ সময়ই প্রিয়া মাথা তুলে পলাশের দিকে তাকায়। পলাশ লজ্জা পায়। আমতা আমতা করে বলে -‘ভাবী সেটাতো ছিল মেয়ে দেখতে গিয়ে। এখন ওসব কথা কেন?’
‘আগে থেকে একটু সাবধান করে দিলাম। পুরুষ মানুষতো তাই বিশ্বাস করা যায় না।’

নাইটকোচে মাঝরাতে নতুন বৌ আর দেবরের চুদাচুদি

ঢাকায় একজন অসুস্থ আত্বীয় কে দেখার জন্য বঙ্গোবন্ধু হাসপাতালে গিয়েছিলাম, সীতাকুন্ড হতে সকাল দশটায় রওয়ানা হয়ে বিকাল পাঁচটায় হাসপাতালে পৌঁছলাম।আমার সঙ্গী ছিল আমার স্বামী মনিরুল ইসলালাম তথন ।আমরা রোগীর দেখাশুনা ও কথাবার্তা বলতে বলতে রাত অনেক রাত হয়ে গেল। আমারা ঢাকায় গেছি শুনে আমার স্বামীর এক বাল্যবন্ধু আমাদের সাথে দেখা করার জন্য হাসপাতালে গিয়ে পৌঁছে।তার বাড়ী আমাদের সীতাকুন্ডে এবং সে শাহাজান পুরের একটি বাসায় থাকে স্বপরিবারে, সে বহুদিন পর্যন্ত কোন উতসব ছাড়া বাড়ীতে আসেনা। রোগী দেখার পর রোগীর সিটের অদুরে আমরা তিনজনে খোশ গল্পে ব্যস্ত হয়ে গেলাম। রাত কটা বাজে আমাদের সে দিকে মোটেও স্মরন নেই, প্রতিটি হাসপাতালের মত এই হাসপাতালের ও রোগী দেখার সময়সীমা নির্দিস্ট আছে তাই হাসপাতালের কর্মীরা এসে সবাইকে সতর্ক করে দিল যাতে করে যে যার বাসায় চলে যায়। রাতে রোগীর সাথে কেউ থাকতে পারবেনা। তবে একজন অনুমতি সাপেক্ষে থাকার বিধান আছে সে বিধান মতে আমার আত্বীয়ের সাথে বিগত তিনদিন প্রর্যন্ত আমাদের অন্য একজন আত্বীয় থেকে আসছে।সে হাসপাতালের নিকটবর্তি একটি বোর্ডিং ভাড়া করেছে কিন্তু এক রাত ও সে সেখানে থাকতে পারেনি, শুধুমাত্র দিনের বেলায় নিদ্রাহীন রাতের ক্লান্তি কাটাতে বোর্ডিং এ গিয়ে সে ঘুমাত।হাস্পাতালের কর্মিদের সতর্কবানি শুনে আমরা মনে মনে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলাম,আমার স্বামীর বন্ধুটি আমাদেরকে তার বাসায় যাওয়ার জন্য অনুরোধ করল,আমরা রাত যাপন করার একটা সুবিধাজনক স্থান পাওয়ায় খুশি মনে তার দাওয়াত মেনে নিলাম।ইতিমধ্যে রোগির সাথে আমাদের আত্বীয়টা আমার স্বামী মনিরুল ইসলাম তথনকে বিনয়ের সাথে অনুরোধ করল রোগির সাথে থাকার জন্য এবং সে একটি রাতের জন্য বিশ্রাম নিতে চাই । তথন উভয় সংকতে পরল, সে যদি এখানে থাকে মহিলা হিসাবে আমাকে কোথায় রাখবে!ঐ আত্বীয়ের সাথে বোর্ডিং এ থাকাও সম্ভব নয়।আমার স্বামীর বন্ধু আমাদের সমস্যা সল্ভ করে দিল, সে বলল, পারুল ভাবী আমার সাথে আমার বাসায় চলে যাক রোগির সাথে লোকটি বোর্ডি এ চলে যাক এবং আমার স্বামীকে লক্ষ্য করে বলল তুমি আজ রাত রোগির সাথে থাক। বাসায় মহিলাদের সাথে আমার থাকতে আমার অসুবিধা হবেনা ভেবে আমার স্বামি বন্ধুর সাথে আমাকে যেতে অনুমতি দিয়ে দিল। আমার স্বামীর কাছ হতে বিদায় নিয়ে আমি চলে গেলাম।
আমরা হাসপাতাল হতে নামলাম আমার স্বামি একটা রিক্সাকে ডাক দিল—